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			Chapitre I

			 


			La porte aux panneaux d’onyx craquelés trembla et ses montants sculptés se fissurèrent. Un orage s’y engouffra, tel un rugissement d’or et de blanc aussi tempétueux que les bourrasques estivales de l’Altak. Une vitre vola en éclats en projetant des larmes de verre.

			Remontant leurs lourdes robes de brocart, les courtisans s’éparpillèrent dans le palais en titubant comme des oisillons. Une femme cria, tandis qu’un homme trébuchait puis se précipitait à quatre pattes vers l’escalier.

			L’orage les ignora tous. Il traversait la foule à grandes enjambées, les yeux luisant d’une colère impétueuse. Il surplombait même les plus grands d’entre eux et les faisait paraître insignifiants. Dans son sillage, deux géants vêtus d’armures ivoire et jaspe avançaient, leurs pas lourds résonnaient sur le sol dur. Les trois titans étincelaient sous la lumière oscillante des suspenseurs bousculés, qui faisaient reluire les fourreaux et les pommeaux de leurs épées.

			— Sa tête, dit le Khagan de Chogoris, le Grand Khan de la Cinquième Legio Astartes, les longs cheveux noirs virevoltant. S’il n’apprend pas à la baisser, un jour il va la perdre.

			Le Primarque traversait les antichambres du Palais Impérial à la hâte, la bordure de sa cape claquant contre ses talons tel un fouet. Hasik et Giyahun, les deux commandants de sa jeune armée, aux visages impassibles couleur de bronze, l’accompagnaient.

			Des colonnes d’or spiralées, ciselées et cannelées, incrustées de verreries et parsemées de perles, s’élevaient alentour. Les statues de marbre, esseulées parmi les miroirs et les porcelaines, étaient zébrées par la lumière chaude de l’aube terrienne.

			À l’extrémité de la longue galerie, un homme vêtu d’une toge du Senatorum Imperialis émergea. Il aperçut le Primarque courroucé et s’éclipsa à vive allure. Les autres courtisans se recroquevillèrent et s’inclinèrent en bredouillant.

			— Son esprit est sans pareil, tempêta le Khan tandis qu’il bifurquait vers un autre hall.

			Il frappa du poing un grand vase à col bulbeux qui se fracassa en une pluie de fragments sonores.

			— Mais sa tête. Voilà son point faible. Voilà sa faille.

			De grandes fenêtres à meneaux aux vitres cernées de plomb se succédaient. Elles laissaient entrevoir l’immensité au-delà ; une multitude de parapets d’un blanc immaculé, éblouissants dans l’air montagneux. On racontait que le palais était en chantier perpétuel. Un milliard de techno-artisans transformaient jour après jour les pics montagneux en cathédrales de l’esprit et de l’âme, élevaient des monuments à l’Unité qui perdureraient une éternité. À cette époque, les remparts n’étaient pas enlaidis par des canons, seuls des fanions et de la propagande y étaient accrochés. Terra n’avait en effet plus connu la guerre depuis plusieurs générations, celle-ci se consumait à présent dans les profondeurs d’autres voûtes célestes.

			— Il contemple l’infini, fulmina le Khan, mais nous autres sommes faits de chair, de sang et d’os.

			Les guerriers de sa suite ne répondirent pas. Ils ne daignaient même pas observer le raffinement qui les entourait. Leurs yeux fixaient l’horizon, leurs visages hâlés demeuraient de marbre. Ils avaient tous deux une longue cicatrice qui zigzaguait sur la joue, une représentation rituelle de l’éclair, l’ardent destructeur des prairies infinies. Ils savaient que le Khan ne leur adressait pas la parole. Le courroux de leur maître déferlait comme un torrent, à la manière d’une montagne déchaînant l’orage.

			— Ne méprise pas tes outils, affirment nos sages, dit le Khan. Ne méprise pas la lame acérée, de crainte qu’elle ne te taille les veines.

			Un autre hall se profilait, une autre chambre de cet intérieur caverneux, toute aussi ornée et immaculée. Les drones à encens incrustés de bijoux s’écartèrent vivement du chemin du Primarque, leurs répulseurs antigrav sifflant tandis qu’ils luttaient pour prendre de la hauteur.

			Le Khan s’arrêta enfin. Plus d’une trentaine d’individus lui barraient la route. Certains portaient le même genre de harnois que lui, engoncés dans une large variété d’armures mkII de type Croisade. D’autres portaient les uniformes de l’Armée Impériale ; des pourpoints de toile épaisse aux cols montants, des capes mi-longues en tissu balistique. Une poignée d’individus portait les longues robes des fonctionnaires impériaux.

			Jaghataï Khan les dévisagea d’un air prédateur, prêt à bondir pour les attaquer. D’instinct, il fléchit les doigts dans son gantelet massif couleur ivoire. Les membres de la délégation se reculèrent ; regarder un Primarque dans les yeux était toujours délicat, quel que soit son rang ou son expérience, lui faire face lorsqu’il était en colère était presque impossible.

			— Qui donc a osé ? demanda le Khan, sur un ton impérieux.

			La plupart se turent. On eût dit que certains avaient perdu leur langue. Un seul parvint à soutenir le regard du Primarque. Son malaise était palpable, selon toute apparence il redoutait de s’attirer les foudres du Khan.

			— Si vous le voulez bien, seigneur, dit-il, le vaisseau est prêt.

			L’homme était solide, trapu, âgé mais pas décrépit. Sa peau était ridée, sa posture stricte et énergique et il portait l’uniforme d’amiral du haut commandement des Forces Navales. C’était un homme de pouvoir, inspirant d’ordinaire le respect et dont les ordres étaient exécutés sans discuter. Peut-être avait-il commandé de grands vaisseaux interstellaires et vu de nombreuses planètes assaillies par la guerre. Cependant, en cet instant précis, tandis qu’il soutenait le regard d’un des fils de L’Empereur, on l’eût aisément confondu avec un jeune de seize ans effectuant sa première mission.

			Le Khan se tourna brusquement vers lui.

			— Quel vaisseau ?

			— Celui qui a été commandé pour vous.

			— Sans que j’en sois prévenu.

			Le Khan fit un sourire acerbe à Hasik.

			—Il a intérêt de valoir le coup.

			L’amiral déglutit.

			— C’est le meilleur, l’élite de la flotte. Un Gloriana.

			— Ces mots ne signifient rien pour moi.

			— Alors peut-être…

			L’amiral détourna les yeux.

			— Alors peut-être feriez-vous mieux de le visiter ?

			À peine eût-il prononcé ces paroles qu’il blêmit. D’instinct, il fit un pas en arrière et tressaillit comme s’il eût anticipé un coup.

			Le Khan le dévisagea et l’atmosphère sembla crépiter, comme si de l’énergie se concentrait quelque part. Tout autour d’eux la lumière s’intensifia tandis que le Khan serrait son poing gantelé couleur ivoire.

			Puis, le Primarque rit. Il jeta un regard à Giyahun qui fit un grand sourire.

			— Il pense que je vais le dépecer vivant, dit le Khan en s’adressant à son fils génétique en khorchin, la langue de la tribu des Talskars de Chogoris.

			— Donne l’ordre, Khagan. Ma lame commence à rouiller dans ce bouge fienteux.

			— Ah, nous sommes invités, mon Père ne verrait pas d’un bon œil que je répande le sang sur son luxueux parterre.

			Le Khan se retourna vers l’amiral.

			— Il paraît qu’on m’a donné une armée, dit-il en reparlant gothique avec un fort accent.

			Un autre fonctionnaire, une femme corpulente aux joues flasques et à la coupe au carré sévère, s’avança.

			— Prête pour l’inspection, seigneur.

			— Et des conseillers.

			Un troisième fonctionnaire, un homme mince et dégarni, à la mâchoire dotée d’un implant augmentique, s’avança d’un pas traînant.

			— Nous sommes entièrement à votre disposition, seigneur.

			Hasik leva un sourcil.

			— On ne nous a jamais offert une armée auparavant, dit-il en khorchin. On a toujours dû s’en emparer.

			Le Khan le regarda d’un air blasé.

			— Personne ne fait une faveur sans en attendre une autre en retour. Cependant, nous sommes arrivés ici les mains vides.

			— Et ils nous le rappellent constamment.

			Le Primarque se tourna vers le premier intervenant.

			— Alors, où est-il ? demanda-t-il.

			En dépit de son attitude hiératique, le ton sur lequel il avait posé cette question trahissait une certaine envie. Elle transparaissait malgré son désir de leur rappeler son rang, c’était comme si on lui offrait une épée ancienne réservée aux princes héritiers.

			— Aux docks intersidéraux, au-dessus de Luna, répondit l’amiral. Prêt pour l’inspection dès qu’il vous siéra.

			Le Khan le dévisagea quelques instants.

			— Qui vous a envoyé ici ? Malcador ? Mon Père ? Savez-vous que je viens de m’entretenir avec Lui ? Savez-vous de quoi nous avons parlé ?

			D’un geste, il balaya la réponse hésitante.

			— Peu importe. Conduisez-moi là-bas, que je respire un air moins impur.

			Il regarda Hasik.

			— Toi, va voir cette armée. Va vérifier si elle est combative ou aussi timorée que tous ceux qui demeurent ici.

			Il fit signe à Giyahun de le suivre puis s’arrêta brusquement.

			— Où est Yesugei ? s’enquit-il.

			— En exploration, répondit Giyahun en haussant les épaules.

			— Un jour, cela lui attirera des ennuis, répondit le Khan, l’air amusé. Allons, montrez-moi ce vaisseau dont vous êtes si fier, dit-il à l’amiral en claquant des doigts. J’espère qu’il vaut le détour.

			Debout dans sa chambre, menton relevé, il regardait par la fenêtre étroite. Derrière la vitre, un oiseau sautillait sur le rebord de pierre. Il l’observait en silence. L’oiseau tourna la tête vers lui et le regarda d’un œil perlé. Ils se dévisagèrent un instant.

			La porte s’ouvrit en grinçant et percuta une clochette, l’oiseau s’évanouit d’un battement d’ailes.

			Il l’observa s’éloigner, puis se retourna pour voir qui était là.

			Une grande femme au visage anguleux se trouvait dans l’encadrement de la porte. Elle portait une toge vert foncé et tenait un long sceptre de métal couronné d’un « I » majuscule, symbole de l’Imperium.

			— Veuillez m’excuser, dit-elle. Je vous dérange ?

			— Pas du tout, dit-il en s’inclinant et lui faisant signe. Entrez.

			Elle pénétra dans la pièce, il se rendit compte, à la lumière des lumiglobes, de sa taille exceptionnelle. La plupart des humains passaient pour des enfants à côté des légionnaires Astartes, mais pas elle. Peut-être à cause de sa présence physique ou de quelque autre qualité.

			— On m’a dit que vous aviez trouvé cet endroit, dit-elle en regardant la chambre. Peu de gens déambulent si haut.

			Les murs de pierres piquetées et érodées par le temps étaient décrépits. Le sol était jonché de caisses, la plupart remplies de vieilles machines. Un cogitateur obsolète, à l’orifice de données vide et béant, gisait dans l’ombre. La fenêtre donnait sur les quartiers récents du Palais, couronnés d’or et d’argent à profusion, qui se profilaient avec netteté sur les montagnes éblouissantes.

			— Vieux, cet endroit, dit-il en souriant d’un air gêné. Comme moi. Trop vieux, ils disaient.

			— Pour être admis dans une légion ? Cela dépend, répondit la femme en s’adossant au mur, face à lui. Parfois la greffe prend, parfois non. Votre légion a intégré un nombre incroyable de jeunes adultes. Je me demande pourquoi ?

			— Pardonner, dit-il en joignant ses deux mains pour afficher sa courtoisie. Qui es-tu ?

			— Magister Niasta. Du bureau du Sigillite. On m’a demandé de vous rencontrer. Cela s’est avéré plus ardu que prévu ; vous changez souvent d’itinéraire. Les autres aussi.

			— C’est vrai, je suis… dit-il en s’inclinant.

			— Je sais qui vous êtes.

			Elle le regarda avec attention et esquissa un sourire.

			— Dites-moi si je le prononce bien : zadyin arga, Targutaï Yesugei.

			— Excellent. Tu parles khorchin. Continuer comme ça, alors ?

			— Hélas non. Je ne connais que ces deux mots, rien d’autre. Il paraît qu’apprendre ce langage est des plus difficile.

			— Le gothique aussi, répondit Yesugei d’un sourire chagriné. Ça prendra du temps.

			— Les lexicographes auront décodé la syntaxe d’ici un mois. Alors, nous pourrons communiquer à l’aide des capsules de transcodage. En attendant, nous devons bafouiller et jargonner.

			— Bafouiller et jargonner, répéta Yesugei qui aimait la sonorité. Oui, nous tous.

			— Les autres peut-être, mais vous vous débrouillez bien.

			Machinalement, elle glissa les doigts le long du sceptre jusqu’au sommet, où se trouvait le symbole de fer du bureau de Malcador.

			— Votre esprit me fascine, Targutaï Yesugei. J’ai perçu son pouvoir lorsque votre délégation est arrivée et maintenant que je suis auprès de vous, je le ressens plus vivement. Vous comprenez, n’est-ce pas ?

			Il sourit. Comme tous les membres de sa tribu, dès qu’il souriait une multitude de rides plissaient son visage.

			— Magie de l’orage, dit-il. Ils nous ont dit que cela pose un problème.

			— Magie de l’orage ? Comme c’est charmant. J’ai lu les comptes rendus qui détaillent ce que vous parvenez à faire avec. Peut-être faudrait-il trouver un nom plus approprié.

			— Nous satisfaits.

			— Certes, mais c’est un art dangereux.

			Elle le regarda d’un air grave.

			— C’est pour cela que nous vous avons emmené ici. Enfin, c’est l’une des nombreuses raisons, mais pas la moindre. Vous ne dissimulez pas cet art, comme si n’en ressentiez pas le besoin. C’est digne d’admiration cependant vous allez tout de même devoir apprendre à le faire.

			Yesugei la regarda d’un air perplexe.

			— Votre maître est le quinzième Primarque retrouvé, dit Niasta. Ses frères ont été emmenés jusqu’ici, tout comme lui, pour être initiés aux objectifs de la Croisade. Je les ai vus arriver un par un, jusqu’au Palais où ils sont restés cloîtrés avec l’Empereur. Puis, je les ai vus repartir vers l’espace, où ils continuent de forger l’Imperium, à la tête des plus puissantes armées jamais créées. Si on les autorisait, chacun d’eux pourrait devenir un monarque, un empereur surpassant tous ses prédécesseurs. Cependant, ils ne combattent pas pour leur propre gloire mais pour une vision plus noble. Sa vision.

			— Être compris, dit Yesugei en hochant la tête.

			— Alors vous comprenez le danger. C’est l’Unité. C’est la conformité. Elles possèdent un vice intrinsèque. Les Primarques doivent apprendre et doivent avoir confiance. Nombre d’entre eux trouvent que c’est difficile. Comment pourrait-il en être autrement ? Moi-même, je n’y parviens pas et pourtant je ne suis pas tentée par vos prouesses martiales outrancières.

			— Ça aussi, être compris.

			— Donc, vous avez deviné ce qui se profile, dit Niasta en riant. Le Khan a parlé à plusieurs reprises avec son père depuis que nous vous avons transportés sur Terra. Cela s’est mal passé. Il existe des précédents, cependant, nous devons faire en sorte que cela s’améliore.

			Yesugei soupira et regarda à nouveau par la fenêtre.

			— Dis-lui, alors. Je ne suis pas maître, lui oui.

			— Voilà notre message : les dieux n’existent pas, ni la magie, seule la raison. C’est notre unique arme, sanctifiée par l’Empereur, adoré de tous, et qui a enclenché ce processus.

			— Être absurde.

			Niasta sourit d’un air tolérant.

			— C’est précisément ce qu’a répondu le Khan à l’Empereur. C’est ce qui perturbe considérablement mon maître et quand nos maîtres respectifs sont en désaccord, c’est à nous de tenter de les réconcilier.

			— En des accords ?

			— Vous comprenez très bien ce que je veux dire.

			— Tu veux qu’on mente, dit Yesugei en souriant tristement, d’un air entendu.

			— Nous souhaitons que vous deveniez raisonnables.

			— Il ne mentira jamais, dit Yesugei sans sourire. Il a des défauts, comme tous les hommes. Pas celui-ci. Il fait serment, il respecte serment. Toi comprendre ?

			— Il ne s’agit pas de vérité, répondit Niasta, malgré son langage châtié, sa voix trahissait un soupçon d’exaspération. Le débat se situe ailleurs.

			Les lèvres craquelées de Yesugei se pincèrent. Les tatouages rituels qui recouvraient sa peau se plissèrent et de nouvelles formes ésotériques apparurent sur sa peau tannée par le soleil.

			— Nous sommes guerriers. Nous avons arme, nous utilisons arme. Arme ne nous domine pas. Nous dominons arme. C’est équilibre.

			— Il faut que le Khan rencontre le Sigillite, affirma Niasta. Il faut qu’il rencontre Malcador.

			— Peut-être pas possible, répondit Yesugei en haussant les épaules.

			— Faites en sorte que cela le devienne.

			Il se tourna vers elle et la regarda pour la première fois avec attention.

			— Tes yeux, dit-il. Arrivé quoi ?

			— l’Unification des Âmes, dit Niasta en détournant la tête. La plupart d’entre nous les perdons.

			— L’Unification des Âmes, répéta doucement Yesugei, songeur. Donc, âmes existent.

			— Ne soyez pas obtus.

			— Sois honnête avec moi. Tu possèdes la vue, les deux sortes. À quoi sert le sens intérieur ?

			— On ne se sert pas de moi, je choisis de servir.

			— Aujourd’hui, oui. Dans futur, qui sait ?

			Il s’approcha d’elle, ses yeux dorés réfléchirent la lumière traversant la fenêtre.

			— Ce que tu sens en moi, Niasta, je le sens en toi. Mais fais attention. Nous ne mentons jamais, pas même à nous-mêmes. Peut-être toi, oui.

			— Convainquez-le de rencontrer Malcador. C’est tout ce que je demande.

			Yesugei hésita, il semblait vouloir ajouter quelque chose. Il se ravisa finalement, puis se retourna vers la fenêtre.

			— Je fais ce que je peux.
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